Donde (no) habita el olvido (ni el perdón)

Del otro lado

Cuando estuvimos desesperados, alguien
contó la historia.

No se la puede escuchar serenamente, tiemblan
las manos, el corazón se encoge de dolor;
da un poco de miedo mirar a la gente, detenerse.

Ocurre lo de siempre.

Estábamos perdidos y la historia era confusa. Nada
tenía que ver con la certeza, ni
con el muslo de la bataclana. No
intervinieron traiciones; no es
una vulgar historia de fervores o de mantenidas.

Tu mano es necesaria para sobrellevarla. También
aquella vez (siempre aquella vez) apagaron
las luces y fue necesaria la presencia de tu mano.

Nos apretamos las manos en la sala impenetrable, temblamos
ante la cólera que aún no se había manifestado, que nunca
llegaría a marcarnos como sospechábamos, sino
de otra manera. Nuestras manos
procuraban ordenar el temblor, dominar el doloroso pánico;
y todo porque Humphrey Bogart había resucitado.

Estábamos perdidos en aquel
cine y él no era como el redentor; su cruz
no era un mandato, era
la inteligencia del hombre, era la resurrección
de la ciencia y de nuestros queridos finados.

Hace mucho que nos pasó esto; la mano
fría del cadáver impenitente
rozaba los sueños,
acariciaba nuestros tiernos rostros despavoridos.

Desde aquella vez no sabemos qué hacer con las historias,
con los muertos que no aceptan su desdichada condición, no
sabemos qué hacer con el miedo; no sabemos
encontrar nuestras manos, nuestra
tristeza. El mundo inconsistente.

Hubo muchas anécdotas como ésta ¿Quién
no tiene cosas horribles que contar? ¿Quién no tiene
su historia? Pero nadie supo qué decir, nadie supo
qué hacer, cuando alguien contó la historia.

Seguramente al escucharla buscarás una mano; será
como antes, pero enseguida
intentará olvidar que estuvimos tristes o asustados.

Tampoco sabrás qué decir cuando se haga tarde; lo de siempre:
tendrás ganas de llorar, y nada más.

Nadie esperaba una historia como ésta, tan lamentable ¿Por qué
no llorar entonces? ¿Por qué no perderse en la
espesura de la sala?

Se derramará sobre tu memoria,
como el alcohol que se vuelca entre los nervios y la madrugada;
la historia sobrevolará tu linda cabecita,
será un cuervo que sacudirá tus entrañas corrompidas,
que despeinará cariñosamente tu pelo

Paco Urondo

El 11 de marzo, mes enlutado por la última dictadura militar Argentina, se hará en Mendoza el primer juicio por delitos de lesa humanidad cometidos por la Junta Militar.

Serán llevados al banquillo una decena de imputados (asesinos es más apropiado). No obstante, no estará en el juicio Luciano Benjamín Menéndez, uno de los acusados de mayor trascendencia (y brutalidad), ya que al mismo tiempo se lo juzgará en un proceso en Tucumán.

Entre los casos por los cuales se hará el juicio están los asesinatos de la estudiante Lila De Marinis y el poeta Francisco Paco Urondo.

Esta canción de Sabina (cuando fumaba, se emborrachaba y tenía conciencia y vuelo, no intereses) dedicada a Paco en su disco Esta boca es mía

Nuestro día, chicas

No me digas que es innecesario, que no somos caminos, o animales para tener nuestro día.

No me digas que somos todos iguales, que somos todos compañeros

Regalame una flor en este día.. Porque sí es necesario. Porque soy mujer y me gustan las flores.

No te voy a salir con ablaciones de clítoris, ni con golpes, ni con pies vendados. No es necesario recordar nuestras luchas y heroínas, porque están ahí, siempre, y sé que acordamos en eso

Pero te voy a recordar que ayer, en la reunión, no pude hablar. No me escucharon.

Que cuando quiero discutir , tengo que usar toda una artillería, tengo que demoler argumentos, gastar cuatro veces más saliva para que arquees una ceja y digas: “Tenés razón.”, aunque haya sido evidente en la primer frase.

Voy a poner sobre la mesa que la igualdad no es tan así, que las edades no son las mismas, que las etapas son desparejas, que los límites de edad nos perjudican, porque tenemos la mala costumbre de tener hijos (que son los tuyos) que nos requieren tiempo completo, aunque no estemos a su lado, y nuestros 30 no son tus 30, porque nos tragamos algunos años pensando sobre todo en esos hijos, y estamos orgullosas de eso, pero dejamos de hacer y de pensar con tanta energía en otras cosas, bajamos la guardia, nos relajamos y entregamos al disfrute de acompañar el primer diente, antes que ocuparnos del mundo entero, por eso es injusto que al volver, nos avisen que ya es tarde.

Quisiera que me digas por qué gano menos si vos tenés la misma antigüedad y preparación.

Voy a aclararte que me encanta hacerte el café, pero no es mi deber, ni es genético.

Estoy dispuesta a escucharte, siempre, a darte una mano en lo que sea, pero espero lo mismo.

Quiero que pienses que si discuto, o te peleo, o grito, no es por que estoy histérica o en “esos días”, sino que estoy en desacuerdo, o enojada, igual que vos.

Quisiera también que pienses, cuando busco una caricia, que no soy una perra en celo, sino una mujer que desea

Y sí, me gustan los perfumes, maquillarme, elegir un vestido, ponerme medias negras, y me encantan las películas de amor, y de llorar, y no tengo que avergonzarme ni explicar nada, porque jamás te pregunté por qué te gusta el fútbol o el boxeo.

Por eso nada más, no me corras por izquierda, y regalame un ramito de violetas porque es mi día.

El círculo

Lo viste moverse muchos años. Todos lo vieron.

Lo viste aparecer cual sombra, silencioso, en cualquier momento, visita repentina que incomoda, que intimida. Todos lo vieron.

Lo viste operar desde el subsuelo, evolucionar desde larva a yacaré, pero siempre reptil, siempre voraz-Todos lo vieron

Lo viste cerrando el cerco, dejando el círculo de baba del que no se puede salir, hipnotizando, Todos lo vieron.

Lo viste eligiendo victimas, cantando cantos ajenos, nunca propios, cambiando el timbre, modificando la letra, haciendo su danza cruel, siempre en círculo, cada vez más pequeño, cada vez mas preciso, cada vez más cercano, todos lo vieron.

Viste al caburé mentir descaradamente, lo viste matar con picotazo certero, destruyendo cráneos y bebiendo el seso, te dio asco, vomitaste, y esbozaste una tibia explicación a tu exabrupto, todos lo vieron, pero prefirieron comerse el vómito.

Viste cómo encerraba en su nido de podredumbre a gente buena, quedando enredada en sus deshechos. Todos lo vieron.

El sabe que viste todo, y que no te pudo hipnotizar, te dio miguitas de pan con veneno que rechazaste aún hambrienta, te regaló cantos falsos que no escuchaste, te mandó arañas que te hirieran pero te curaste, porque te sabía ahí, atenta a lo indigno, tu límite aún sigue siendo lo humano, y antes de reptar preferís morir, o desertar.

Y eso lo aterra. Entonces vino por vos. Esperó el mejor momento, el más acuciante, el momento final, armando el escenario con frialdad, con esmerada perversidad, todos vieron el escenario, vieron las luces, y esperaban ansiosos que subieras a cantar tu réquiem.

Y subiste, pero cambiaste el repertorio y cantaste las cuarenta, vomitaste verdades de años, te desmadraste. Hablaste de más, dijiste cosas que no son correctas,( pero sí verdaderas), dijiste que su nombre es Caburé y no paloma, y que está desnudo. Hablaste de sus víctimas y recordaste sus nombres. Ahora descansan en paz.

Y ahora esperás un destino incierto. Siberia puede ser fría pero vas a dormir tranquila. Y tenés amigos que te traerán cigarrillos. Para ellos también fue un canto de justicia.

Va a estar ciega Buenos Aires!

Ojos que no ven…

Comunicaaaado númeroooooooooo 466 del Ministerio de Salud de la Ciudad de Buenos Aires: se anuncia el "cierre preventivo" del hospital oftalmológico Pedro Lagleyze ubicado en Juan B. Justo 4151 porque el edificio no estaba en "condiciones operativas" para atender a los pacientes tras las inundaciones de febrero pasado. Bueno, es algo preventivo, pasajero, ahora que se fue el agua…. Ah, no:
"El hospital no recibe partidas de presupuesto desde que asumió Macri", denunciaron Legisladores porteños y trabajadores del centro oftalmológico. Nop, no es la inundación, es el ciclón Maurice…

Bueno, pero seguro que ahora lo arreglan en un periquete! Asimismo, trascendió que la orden del Ministerio incluye la directiva de trasladar los equipos de alta tecnología del centro oftalmológico al hospital Durand. Lo están desguazando! La excusa de la inundación le vino al pelo para seguir con el achicamiento y desfinanciamiento de la salud pública! lo imaginé desde un principio...

Creyó que se trataba de cieguitos, anteojos negros usaban los pobres….

Bueno, si 1000 personas se atendían por día, y ahora no, hagamos la cuenta, masomaso 3.000.000 de personas, ponele la mitad serán pobres que iban al hospital, que ahora no está más? ocho por cinco cuarenta más la raíz cuadrada.... en 1.500 días ese millón y medio de pobres se van a quedar ciegos….Entonces, me pregunto, para qué los museos? Si no son para no videntes! Son museos para ver. Cerremos el Museo de Artes Plásticas Eduardo Sívori, que es un museo de arte argentino para videntes, que como en 1.500 días van a estar ciegos, no van a ver, y los que ven, son los que se pueden trasladar al Louvre, o al Escorial ponele….o al Malba, que se yo, si les gusta ver porquerías, o al Bellas Artes....No, no, genial! Al Museo de Arte Moderno! Sí, dale, mejor trasladamos el patrimonio del Museo Sívori –ubicado en los bosques Palermo– al Museo de Arte Moderno, a efectos de fusionar ambas instituciones en una sola sede. Redondo como la pelada de Rodríguez Larreta!

La intención es transformar la sede del Sívori en un “centro de investigación”. Así, la colección de ese museo iría a fundirse con el patrimonio del Museo de Arte Moderno, Un centro de investigación financiera, será? Todo mezclado, todo mezcludo...Te hago el combo. Además, te ahorrás el traslado, el taxi, o la caminata, el micro de los chicos del colegio que iba a un museo, otro día de micro para ir al otro, para qué? Ahorran plata y todo! Por qué no sacamos de la partida de transporte escolar (je, como si existiera!) la guita que se ahorra en los traslados que no van a tener que realizar, porque no va a haber nada que ver....Ah, cierto que no veían, están ciegos...

Y el Salón Manuel Belgrano del Sívori? uno de los espacios más importantes que tiene la ciudad de Buenos Aires para estimular, reconocer y difundir la producción plástica de artistas de todo el país? Ah, no sé, después vemos….(los que podamos ver, recuerda chico!)

¿Y los talleres de arte, los espectáculos del Sívori? Ah qué se yo! No me compliquen la vida….Ya les dije,

OJOS QUE NO VEN, CORAZÓN QUE NO SIENTE!

Hay hombres que miran, seducen un día
y son buenos.
Hay otros que chamuyam, seducen un año
y son mejores.
Hay quienes luchan y seducen muchos años
y son muy buenos.
Pero hay los que miran, chamuyan y luchan toda la vida y jamás te seducen:
esos son los troskos...

En este post, Nilda (la otra) da un certero patadón al paladar. Y es algo que vengo pensando hace un par de semanas, después de ver la película Preciosa, película para ver con preservativo, sin dudas.

Porque viéndola te podés dejar llevar por los exabruptos de violencia, los golpes de efecto, la historia terrible de una mujeraza de 16, que a esa edad ya ha pasado por todos los castigos y lugares comunes por los que puede atravesar todo el género junto a lo largo de la historia. Es demasiado, piensa una pequeñoburguesa. Cómo se puede ser tan ignorante, tan analfabeta? No es creíble, responde otra….

Pero no, hay miles de Preciosas, y cada una de nosotras tiene algo de ella, o de la historia que se narra….Porque cada una de nosotras ha callado miles de veces hasta que se animó a hablar, cada una ha tenido que aprender a reír, a soltar la alegría o la ironía sin miedo a ser señalada, aprendió a contestar, a plantarse, a argumentar, a poner límites. Cada una ha tenido que aprender a cargarse los dos hijos al hombro y salir al mundo, ha acompañado a un amigo o familiar en problemas, se ha hecho cargo de enfermedades. Ha desarmado prejuicios, ha dejado de señalar como puta o como torta a otra mujer,

Y ha sufrido abusos, violencia, gritos en pequeñas o grandes dosis. La diferencia está en las respuestas. Las pequeñoburguesas lo ocultamos, nos avergonzamos, nos psicoanalizamos, y cuando podemos, damos el zarpazo, nos vengamos, puteamos, salimos a tirar piedras, aunque muchas veces, callamos. Siempre estamos buscando el por qué, y cuál sería la mejor salida, la mejor respuesta, sin encontrarla, pero buscamos, en eso está nuestra redención.

Las Preciosas posta lo apechugan, como pueden, pero siempre terminan haciéndole frente, o muriendo en el intento. Y saben cuál es el límite.

Nosotras no, Nosotras somos capaces de opinar de todo, pensamos que todo lo podemos resolver, damos consejos, damos charlas de violencia familiar, explicamos por qué no se puede tolerar un golpe, por qué no es ético, ni humano, ofrecemos teléfonos de ayuda, armamos una salita, damos talleres.….

Las Preciosas posta te dicen: Tenés razón. Pero cuando vos te vas, quien enfrenta a mi marido, mi viejo, o mi hermano soy yo. Y las palabras derechohumanas me las mete en el culo a la primer patada. Y mejor, andate ahora, porque en un rato llega y no quiero que te vea….Y llevate la tabla nutricional, porque tengo fideos para dos semanas. Más adelante te la pido…

También opinamos sobre los hijos. Podemos explicarle a una Preciosa posta por qué no tener tantos hijos, que la educación, que la alimentación, que vos misma no te podés hacer mierda con veinticuatro hijos, y una Preciosa posta te puede decir: a mí me gusta tener hijos, me hace feliz.

Y entonces te desarmás, y te bloqueás, te sentís inútil como la trabajadora social/Mariah Careymorocha. Llena de buenas intenciones y esquemas burocráticos que tienen una respuesta a cada conflicto, pero esa respuesta es de multiple choice, no es personalizada, ni ahonda en la historia, ni sirve para nada sino para sacar la culpa y la impotencia de las Mariah Carey que somos un poco todas.

Y también somos las maestras, que hacemos lo que podemos, también con buenas intenciones, buscando, conteniendo, enfrentando los problemas con las pocas herramientas que tenemos a mano....Y en casa armamos un mundo paralelo

Nada, eso. Quería escribir eso. Por ser una Preciosa pequeñobruguesa contradictoria, pero con ganas, y que sigue buscando. Listo

Decisiones....

Ponele que vas decidida. Lo venís masticando hace un año, maso, y todo el verano dale que te dale, dándole vueltas al asunto, haciendo cuentas,…no es mucha guita pero ayuda a redondear, y decidís qué esa guita la podés bancar, sacando algunas cosas, recortando un poquito…vas a sacar de lo cotidiano, gastos innecesarios, porque pensás también en todo lo que ganás. Tiempo, descanso, fuerza y neuronas para hacer otras cosas postergadas…. Dos días por semana levantándote a las 5, los temas horribles que tenés que dar,…La malasangre de no poder putear a quien sentís te traicionó, después de 10 años de compartir cafés y discusiones cada martes y viernes, de cubrirse mutuamente, de putear juntos a los que llevaban miserablemente las jinetas y pauperizaban el conocimiento, que cerraban el debate, que se encaprichaban con textos pusilánimes teniendo todo un universo, y ahora, de un día para otro, después de colgarse las mismas jinetas, ese mismo tipo cierra el debate, cierra el juego con los mismo textos pusilánimes, comete los mismos atropellos…..,
Llegás a la mesa de examen pensando que es la última. Tenés pocos chicos “tuyos”. No hay muchos en total. Charlas con tus compañeros, deciden que corregimoscuandoseterminaasíloliquidamostodohoy. Cada uno corrige a sus alumnos y chau.
Después reunión de cátedra. Ves que entre los “tuyos” está ése que te enloqueció todo el cuatrimestre. Un provocador. Preguntas descolgadas, opiniones más descolgadas aún, siempre el pelo al huevo…. No paró ni el último día.
Van entregando y vas corrigiendo. Entrega el provocador. Corregís. Aprueba muy bien. Le das la nota, firma libreta…. Saludos….
Se termina. Listo, ya está todo corregido, salimos del aula para un bar, ahí anunciarás tu huída.
Se acerca el provocador y te pide un minuto. Te estaba esperando.
-Disculpe profesora, quería saber si usted da otra materia….
-Mmmnoh… (tus compañeros se van alejando)
-Uh….pensaba que daba otra…..y ésta la va a dar en el mismo horario este año?
-Pero vos aprobaste! (riéndome).....
-Mi hermano va a cursar con usted, le dije que se anotara en su horario…
- No, no voy a dar clases más clases (lo dijiste!!!)
-Cómo no va a dar clases? Usted NO PUEDE! (lo dice así, fuerte, enojado)
-Eh! Por qué no puedo? (Me vuelvo a sonreír, me causa gracia ese chico que me quemó la cabeza y ahora me viene con exigencias)
-Disculpe, pero usted está obligada a dar clases. Es su obligación…
(Silencio asombrado….)
-Mire, yo en diciembre no me presenté por vergüenza, porque cuando tuvimos el segundo parcial, le mande un mail diciendo que estaba enfermo, y le pedí que me tome otro día. La verdad es que no había estudiado, y me conseguí un certificado médico de un amigo de mi mamá. Cuando le llevé el certificado, usted no lo quiso, me tomó el examen y me dijo “te creo”. ..
-Bueno, a todos nos pasó alguna vez…..
-Ve? Eso….Sé que la volví loca en las clases, pero no por jodido, yo la quería aprovechar. Nadie responde temas que no son de la materia y a usted le preguntaba cualquier cosa….
-Son formas de entender para qué la educación…
-Por eso, usted no puede. Mi mamá me hinchó las pelotas siempre para que lea, y no le daba bola, porque cuando le preguntaba para qué, me decía: “para tu formación”…. Se acuerda que un día le pregunté por qué tenía que leer a Borges?
-Psi…
-Usted me dijo que no tenía que leerlo, que no era una obligación, pero si no lo leía me lo perdía….que era una puerta, que estaba ahí, y podía abrirla o dejarla cerrada, pero una vez abierta iba a conocer cosas increíbles. Ese día empecé a leer a Borges, y me pàrtió la cabeza. Y también me compré un libro de Di Benedetto, que ví que usted estaba leyendo en el bar, Y también entendí por qué usted no estaba de acuerdo con Bunge, con la ciencia básica y la aplicada, con Popper, y que un proyecto de país tiene que ver con un proyecto educativo, y de pensamiento propio, de ciencia….Y no voy a estudiar para contador, voy a hacer economía, …así que usted no puede no enseñar….
(Pequeña como una hormiga, avergonzada) Me dejás helada….gracias….no sé que decir….por qué me tratas de usted? Todos me tutean… (huyamos por la tangente!)
Porque usted es mi profesora. Mi hermano va a cursar en el horario de las 7. En la misma aula?
-Sí, la misma….
-Gracias profesora

Me cagó. Una vez más me quemó la cabeza.