lunes, 27 de septiembre de 2010

Diehaños...



Hace diez años la ciudad de Salta se quedó muda.
Los boliches, los almacenes, la oficina de correo cerraron sus puertas . La municipalidad puso un crespón negro.
Los lustrabotas se fueron juntando, cerca de la plaza, a contar monedas para una gran corona. Se ha muerto el Cuchi, y toda Salta lo llora.

Años hacía ya que no era el Cuchi, perdida la memoria, apagados los ojos, pero seguía ahí, quedándose ciegoí, en esa casa donde cada 29 de septiembre se juntaban todos en la puerta a festejar su cumpleaños, a cantar sus canciones, a tocar la guitarra y tomar vino, mucho vino en su honor.

Pero hace diez años, no llegó al 29, a los 83 años de edad. Dos días antes se fue a seguir charlando y bromeando con el Barba Manuel, con quien compartiera ironías y música toda la vida.

A su velorio fueron todos los que pudieron llegar. Hombres de traje y prosapia, mujeres pintadas y de taco, changuitos con zapatos agujereados. Campesinas r infígenas con sus hijos a cuesta. Todos lo lloramos.

Después de enterrar el cajón, que los lustrabotas ayudaron a cargar, la gente se quedó cantando hasta la mañana siguiente. Tocando la guitarra y tomando vino. Junto a la tierra recién apaleada, cubriendo ese cajón y esos restos de lo que fue.

Por estos días, por la fascinación de lo redondo, se cuentan muchas historias, se hacen recordatorios y homenajes. Se habla de su creación musical, de su sentido del humor, su inteligencia, del Dúo Salteño, la innovación armónica, de sus amigos, de su fugaz participación en la vida política como diputado

Pero hay algo que no se cuenta, que no se sabe. Y como me lo han contado y me llena de orgullo la sóla anécdota, voy a contar que el Cuchi fue un hombre que dijo no. Cuando algunos se escudan en el miedo, en la imposibilidad de rechazar una invitación de seres tan poderosos y temibles, el Cuchi muestra que siempre se puede tener honor. Porque él fue invitado por Videla al almuerzo del 19 de mayo de 1976 junto a Sábato, Jorge Luis Borges, Horacio Ratti ( presidente de la Sociedad Argentina de Escritores), y el sacerdote Leonardo Castellani.. Y los mandó a cagar. Les dijo que no se sentaba a comer con asesinos. Él, justamente, que comía y charlaba con todos, que se sentaba a tomar un vino en cualquier mesa que lo llamaran, dijo que con asesinos no. Y por supuesto se tuvo que ir de su casa, y andar en casas prestadas, perseguido, pero entero.

Pero esto no se cuenta. Porque avergüenza a los otros.

Avergüenza a don Ernesto, que en ese mismo almuerzo, según contaba el padre Jesuita Castellani (que entregó a los dictadores una carta preguntando por la situación de Haroldo Conti, secuestrado en su casa dos semanas antes ): “Sabato habló mucho, y propuso el nombramiento de un consejo de notables que supervisara los programas de televisión. (...) Borges dijo que él no integraría jamás ese consejo de prohombres. Sabato, entonces, agregó que él tampoco. Yo pensé en ese momento para qué lo proponía entonces….”

Hay muchas otras historias del Cuchi, mucho más graciosas, más brillantes….pero quise rescatar ésta. Porque lo muestra como lo que fue. Un hombre íntegro y comprometido.

Lo importante, en todo caso, es que su música sigue sonando, sigue acompañando a la gente que se junta, cantando una que sabemos todos. Lo mejor, como dice su hijo, es que muchos no saben quién las escribió. Es música de todos. Y qué mayor reconocimiento para un músico popular que disolverse en la memoria del pueblo.

9 comentarios:

Ulschmidt dijo...

Un genio el Cuchi!

mariajesusparadela dijo...

Parece que es más grande que muchos grandes..., aunque menos conocido internacionalmente.

Cine Braille dijo...

Bien por recordarlo Laura.

Anónimo dijo...

pss, la verdad, sera que vivi alla 4 años, y los salteños, en Salta, bueno, son menos hospitalarios a los foraneos (salvo que sean turistas) que una yarara. en fin, si Uds lo quieren deificar, alla Uds

ayj

AROBOS dijo...

No le conocía, no he escuchado su música nunca, pero de lo que cuentas lo que más me ha gustado es que mandara "a cagar" a los asesinos que le invitaron a compartir mesa.

NILDA dijo...

PORQUE SERA QUE LOS COMENTARIOS ADVERSOS, EN ESTE Y OTROS POST, SON SIEMPRE ANONIMOS???
Puede que los salteños sean poco amigables con los foraneos, son sociedades tradicionales, pero la grandeza del cuchi, al que se recuerda aca, no tiene fisura. COMO LE IBAN A ROBAR...NI QUERIENDO.

ayjblog dijo...

nilda, no soy anomino
puede???? jua jua, sonpoco amigables, retrogrados, en la plaza Arenales fijese, si conoce, va el sr, luego la sra, luego la criada con los niños
si tiene menos de 4 hijos le preguntan cuando sea viejo quien lo va a cuidar (preguntan otra cosa, pero, por gusto no lo pongo)
si anda por Balderrama, cuidese de los borrachos
tambien puede ir a buscar colegio, no sr, los salteños reservan la plaza antes de nacer, ah, pero soy ingeniero, me da los datos asi la anotamos?
quiere que siga?

todas y cada una de ellas son anecdotas reales

ayj

PS y, como todo Leguizamon ahora es idolo, cuando vivia ni bola le daban, los salteños tampoco

PS2: tengo como diria Sarmiento, un puño lleno de anecdotas de San Lorenzo hasta vaqueros, y mas

Laura dijo...

María Jesus y Arobos: seguro, si escucharonalguna vez a Mercedes Sosa, ecucharon música de Leguizamón y Castilla. Balderrama es una de las más conocidas
http://www.youtube.com/watch?v=8rAYZZMbOMg
La arenosa es otra muy conocida
http://www.youtube.com/watch?v=Wra6xgw2poE
don U y Cine: Un tipo para recordar, la verdad
Nilda: Ayj es un peleador compulsivo,y, de alguna manera, amigo de la casa. A esta altura del cotillón, resulta divertido (y hasta necesario,le diría), Usted entiende, tener un provocador al cual zarandear de vez en cuando afloja tensiones...
Don Ayj: sería lo mismo en Villa Caraza o en Morón. Una cuestión de actitud (o acritud?)? Si llega un "extranjero" (es una forma brutal de decir) con aires de patroncito, siempre son preferibles los atrones locales, que en Salta, a decir verdad, vienen de siglos atrás. Los patricios salteños (incluìda la flia Leguizamón) vienen de la época del Alto Perú. Por qué darle bola a un recién llegado?
Por otro lado, me parece que su relación con los salteños es bastante difusa. Lo que conté de los cumpleaños en la calle es absolutamente cierto, la gente se reunía para festejar, aunque él no pudiera ni asomarse a la ventana. y el respeto y cariño que le tenían casi todos (menos los salteños que usted conoció) me consta personalmente. Creo que estamos hablando de ciudades o provincias distintas, don Ayj! Con todo respeto y consideración, eh? Si necesita un lugar en una escuela, avíseme y le enseño un par de palabras de contraseña ("Por favor" podría ser una aproximación)

Anónimo dijo...

a ver
en la epoca que se quemo el Jockey aca se quemaron 2, el otro el de Salta
a ver
hasta 1945 cerraban la plaza para que las Srtas tomaran el te sin que las molestaran los grone
a ver
el centro de gobierno lo trasladaron a 20 km para que no los jodieran (caso unico en Argentina) en 1976
a ver
el intendente de facto, Ulloa, luego elegido gobernador vistio de mamelucos naranjas a los empleados en 1976 para identificar al que no trabajaba, ojo, luego gobernador elegido 91-95
y vea, yo no soy porteño com sabe y antes de ir a Salta recorri unos cuantos km
nota, una cosa es la ciudad de Salta y otra el interior de Salta
si quiere sigo, pero, puedo seguri con el Gimnasia y Tiro (fijese que no el dijo el 20 de febrero), como se trata la gente a uno y otro lado de Avda San Martin, como se trata la gente dependiendo del color de la piel, como existen en Salta dos clases de gente, por razones de brevedad se lo ahorro

Ud no vivio alla, yo, si casi 5 años, empeze diciendo, una cosa es ser turista, otra vivir

pero bueno, mire, el emigrante sabe y aprende, soy hijo de emigrantes, he emigrado por 6 ciudades del interior, asi que si gusta le hago un ranking de hostpitalidad, pero, le aseguro que como Salta, ninguna